Dejo ir mi hora de dormir

No soy madrugador. No hay nada en lo que sea mejor que dormir con una alarma. Sin embargo, cuando me mudé a la ciudad de Nueva York después de la universidad, mi tradición de quedarme despierto hasta tan tarde como mis ojos me permitían físicamente y dormir hasta el último segundo posible comenzó a fallarme. Estaba tan ansioso, todo el tiempo, convencido de que estaba durmiendo durante momentos preciosos que podría utilizar para ser más productivo.

Estaba luchando por descubrir una nueva industria y mi jefe, una persona rara y auténtica de las mañanas, había tenido la amabilidad de llegar temprano para asesorarme. Si iba a sacar mi trasero de la cama y entrar a la oficina y estar mentalmente listo para ir a la hora señalada, tenía que empezar a acostarme más temprano. Mucho antes. Me dirigí a casa del trabajo un día y pasé por una farmacia para comprar la botella más grande de pastillas de melatonina que tenían, dejé de tomar café por la tarde y me puse un nuevo horario: en la cama, con las luces apagadas, a las 10 p.m.

Funcionó. Apestaba, pero funcionaba, y lo seguí así los fines de semana también. Finalmente, mi cerebro y mi cuerpo cambiaron y pude realizar esas sesiones matutinas, que resultaron ser invaluables. (Todavía utilizo las cosas que aprendí esos años entre las 7 a.m. y las 8 a.m.) Pero también tuvo un costo. Caminaba junto a mis dos compañeros de cuarto en el sofá, comiendo, charlando y viendo la mala televisión juntos mientras me dirigía a la cama. Me complací en un sentido de importancia personal para suavizar la tristeza que en realidad estaba sintiendo mientras pasaba junto a ellos hacia la tierra de los sueños. En el trabajo, las primeras horas de la mañana también se convirtieron en un hábito, incluso después de que terminaron las sesiones de tutoría de la madrugada. Esos minutos extra cada día eran mi salsa secreta, el momento del día en el que descubrí que hacía más cosas.

Finalmente conseguí mi propio lugar y la hora de dormir me acompañó. Comencé a correr a distancia y entrenaba para un maratón, y aunque era útil tener una práctica para levantarme temprano cada mañana, correr era algo que hacía solo. La superioridad moral que sentí al practicar un ritual estricto fue un pobre sustituto de todo lo que estaba renunciando para ceñirme a él. Comenzó a sentirse aislado. Como si estuviera intercambiando la comunidad y las interacciones humanas cada vez que salía de un bar y les decía a mis amigos, lo siento, hora de dormir.

estómago agrio después de beber

En el entrenamiento de empuje final para mi maratón, comencé a salir con alguien que pensaba que estar dormido cuando el reloj marcaba las 12 era irse temprano a la cama. Y de repente, incluso a través de mis bostezos, me encontré con ganas de estar despierto. Para experimentar más de esta persona y experimentar másconésta persona. Tampoco se trataba solo de ella; se trataba de todas las otras cosas que me di cuenta de que me estaba perdiendo al meterme en un horario estricto. Hangouts espontáneos, a las 11:30 p.m. Proyección de una película un viernes porque sí, el auténtico lujo de acostarme temprano porque realmente quería y no porque tuviera que hacerlo.

Los regímenes no son del todo malos. El mío fue increíblemente formativo; me ayudó a forjarme una carrera y a cruzar la línea de meta de un maratón llorando lágrimas de felicidad. Pero tampoco permiten fluctuaciones. No ofrecen la gracia y la comprensión que un ser humano necesita y merece superar cada día. No te sacuden amorosamente por los hombros como un buen amigo y dicen: Está bien si te quedas despierto dos horas más esta noche. El mundo no se acabará. Son estrictos. Inquebrantable. Todo o nada. Y he decidido que mi vida no puede ser todo de nada. O, mejor dicho, mi vida en su mejor momento no puede ser todo o nada. La vida en su mejor momento es quedarse despierto hasta las 3 a.m. porque el concierto comenzó tarde y el tren pasó por los locales todo el camino a casa. Y luego ir a la cama a las 9 p.m. la noche siguiente porque estás muy cansado. Y sin saber cómo será la noche siguiente porque tu hora de dormir es la maldita hora en que termines por irte a dormir.